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Extrait
L'UNIVERS SUR UN BOUCLIER

Le jeune et beau Paris, l'un des fils de Priam, le roi de Troie, a été reçu par le roi de Sparte, Ménélas. Il séduit
son épouse, Hélène, et s'enfuit avec elle pour retourner dans son pays. Les Grecs, révoltés par ce
comportement déloyal, cette trahison des lois de l'hospitalité, décident de monter une expédition pour
reprendre Hélène et obtenir réparation des Troyens. De nombreuses cités grecques se coalisent sous la
conduite d'Agamemnon, roi de Mycènes, frère de Ménélas. La flotte des Argiens, comme les appelle Homère
(il dit aussi les Achéens ou les Danaens), a accosté sur les rivages de l'Asie Mineure, à proximité de la cité de
Troie, bien protégée derrière ses remparts. Le siège des Grecs s'éternise. La dixième année, une épidémie
décime leurs rangs. On pense y voir l'intervention du dieu Apollon, qui punit de cette façon l'enlèvement par
les Grecs de la fille d'un de ses prêtres, attribuée comme part de butin à Agamemnon. Ce dernier n'est pas
disposé à la rendre : «Je la préfère à mon épouse Clytemnestre, dit-il, car elle ne lui cède en rien pour la
beauté, la taille, l'esprit et la dextérité» (Iliade I, 113-115). Il finit par y consentir, à condition de recevoir en
échange une autre jeune captive, attribuée à Achille, le plus valeureux des Grecs. Imaginons ces guerriers
privés depuis si longtemps de femmes, qu'ils soient célibataires, comme Achille, ou mariés, comme
Agamemnon. Quand ils font des razzias dans les villages de la Troade et de ses alliés pour s'approvisionner,
ils reviennent avec des femmes aussi bien qu'avec du bétail. La nourriture est le principal besoin d'une armée
qui stationne depuis dix ans sur les bords d'un rivage infertile. Quant à la sexualité, elle est, pour Homère,
l'autre besoin humain fondamental. C'est elle qui est à l'origine de la guerre de Troie, comme de la querelle
entre le chef de l'expédition et le meilleur guerrier, qui a failli entraîner la défaite des Grecs et constitue le
sujet de l'lliade. Achille s'oppose en effet violemment à Agamemnon, qu'il traite de «sac à vin, homme à
l'oeil de chien, au coeur de cerf» {II. II, 225), mais il est obligé de s'incliner. Cependant, pour marquer son
indignation, il décide de ne plus se battre. Du coup, les Troyens acculent les Grecs près de leurs vaisseaux.
La situation est critique. Achille fait un geste, en acceptant que son ami le plus proche, Patrocle, affronte les
Troyens, revêtu de ses armes. Mais Patrocle est tué par Hector, le fils aîné du roi Priam, qui s'empare des
armes d'Achille. Pour revenir au combat et venger Patrocle, Achille a besoin d'armes nouvelles. Il demande à
sa mère, la déesse Thétis, de lui en procurer. Thétis s'adresse à Héphaïstos, le dieu forgeron, qui se met
aussitôt à l'oeuvre. Il actionne vingt soufflets pour raviver le feu. Au-dessus du foyer il fait fondre du bronze,
de l'étain, de l'or et de l'argent. Il installe une grande enclume, il prend d'une main son marteau, de l'autre ses
tenailles, et il commence par forger un bouclier qu'Homère décrit minutieusement :

«Le bouclier est fait de cinq plaques et Héphaïstos cisèle sur lui de nombreux tableaux, nés de son esprit
savant.
Il y montre la terre, le ciel et la mer, le soleil infatigable et la lune en son plein, ainsi que tous les astres dont
le ciel se couronne : le puissant Orion, les Hyades et les Pléiades, puis l'Ourse, qu'on appelle aussi le Chariot,
qui tourne sur elle-même en épiant Orion ; c'est la seule constellation qui ne se baigne jamais dans le fleuve
Océanos.
(...) Présentation de l'éditeur
J'ai voulu faire, avec Homère, pour la civilisation grecque et, plus largement, méditerranéenne, le même
travail de remontée aux sources que celui que j'ai fait, avec la Bible, pour la civilisation hébraïque et les
monothéismes qui en sont issus. Et je confronte, chemin faisant, ces deux civilisations, mères de la nôtre,
afin de mieux cerner ce que chacune a de spécifique.
Je donne des citations très nombreuses, souvent étendues, pour que le lecteur puisse contrôler sur pièces ce
que j'avance et qu'il ait un contact direct, comme dans une anthologie, avec le texte même d'Homère, plutôt
qu'au travers de thèses échafaudées à son sujet.
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