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Extrait
Eveils, ébauches

Justesse des mots : dans Versailles sont disséminées toutes les lettres a d'éveils. C'est bien de celaqu'il sagira
ici : les débuts de Versailles, mais aussi, représentés dans le parc qui émerge du chaos ambiant, les débuts du
monde. Tandis que le site prend forme, il montre et mime simultanément les origines de lavie; un grand
drame cosmogonique se joue, parmi les premiers bosquets, auquel Louis X1V, qui lui-méme inaugure son
régne effectif, imprime savolonté de démiurge.

Nous sommes en 1661. Versailles est une forét, une terre sauvage et inculte ou le roi, ala suite de ses
ancétres, est déja venu chasser. Vingt ans plus tard, cette friche sera devenue un parc grandiose, le sanctuaire
de labeauté et I'embleme du pouvoir. Le marais primitif a été transfiguré, un chantier pharaonique a
remodelé le paysage. Or, cette gestation réserve des surprises ; al'opposé du Versailles que nous vénérons
aujourd'hui, engoncé dans sa perfection, figé et assoupi dans une harmonie sans age, €lle affiche une énergie
et se permet des extravagances qui bousculent bien des idées recues.

La Cour ne sinstalleragu'en 1682. L'effort de construction se concentre pour le moment sur lesjardins, que
le roi aménage pour y célébrer des fétes et y promener les hdtes qu'il veut éblouir. Rien n'est laissé au hasard.
Un programme spectaculaire est lancé dés 1663, sous la direction de Colbert, le «surintendant des Bétiments
du roi», qui Sentoure d'une équipe de lettrés et de savants, parmi lesquels Jean Chapelain et Charles Perrault.
Cette «Petite Académie», chargée de mettre la culture au service de la propagande royale, puise dans la
mythologie, dans la tradition emblématique et dans I'ensemble du patrimoine antique pour fagonner I'image
du roi et le prestige du regne. C'est elle qui définit le dessein iconographique du parc, congu comme une
vaste allégorie. Les doctes travaillent de concert avec Charles Le Brun, le peintre du roi, qui donne forme
aux concepts en dessinant des projets de statues, de fontaines et de bosquets - il alaissé des centaines de
croquis, extraordinairement inventifs, dont une partie seulement ont été exécutés. Une cohorte d'artistes
viennent ensuite, qui réalisent les commandes : des sculpteurs, comme les fréres Marsy, Tubi, Lerambert, des
décorateurs, comme les Vigarani ou d'autres Italiens, et, bien sr, Le Notre, lejardinier, ainsi que Le Vau,
I'architecte. L'éclat de Versailles, danslequd cristallise lagloire du roi, revét I'importance d'une affaire
d'Etat. Colbert veille atout et Louis X1V lui-méme, sur place ou a distance, soccupe alafois de l'ensemble
et des moindres détails. On ne sait quelle fut exactement sa part, dans I'invention du parc, mais son réle
«apparait vraiment capital [...]. Les artistes n'eurent pas d'autre ambition, ni d'autre tche que de donner une
forme aux réves du souverain».

Ceréveest bien connu : pour forger son image, le monarque sapproprie le mythe solaire, il seraconte et
sexhibe en revétant les traits lumineux d'Apollon. Le plan du parc et lesitinéraires qu'il propose, les statues,
les bassins et |es bosquets sorganisent selon un dispositif souple, mais cohérent et lisible, qui décline, d'étape
en étape, les bienfaits du Roi-Soleil. Déployé comme un microcosme, le jardin offre la figure symbolique du
monde que I'astre parcourt et comble de ses largesses. Préter alamonarchie le lustre d'Apollon, ce n'était pas
seulement revendiquer |'ordre et la puissance, c'était aussi conférer au pouvoir une dimension cosmique,
naturaliser |'activité du souverain en l'inscrivant dans le cycle des saisons, dans |'alternance du jour et de la
nuit, et I'associer, par laméme, alafertilité et alaconservation de lavie. D'innombrables interprétes,
jusqu'aujourd'hui, se sont chargés de dégager |es multiples valeurs du grand spectacle apollinien. Je voudrais
faire entendre une autre voix. Revue de presse

Baudelaire disait avoir " assez de génie pour étudier le crime dans son propre coeur " : pas besoin d'aller
chercher le mal chez les autres, encore moins de Sen croire indemne, un vrai poete sait comprendre la
noirceur du monde a partir de lui-méme, la soutenir et ainsi la penser. C'est en quelque sorte ce que Michel
Jeanneret, avec Versailles, ordre et chaos, décéle chez les artistes du Grand Siécle (que I'on associe trop vite
alasuavité, I'apaisement, I'harmonie) : une attention active au chaos du monde et ala cruauté des hommes...



L'art du XVlle siécle devient une entrée en lutte avec la terreur, ol la beauté ne se gagne que sur |'effroi.
Voilade quoi rendre les artistes classiques aleur démesure et aleur vitalité, renouveler le sens de ce
moment, fondateur de notre mythe national... et par conségquent nous ébranler, vous et moi, dans|'assise de
notre culture - comme on serait conduit alever les yeux sur un secret de famille. (Marielle Macé - Le Monde
du 22 novembre 2012) Présentation de |'éditeur

L 'esthétique du Grand Siécle est d'ordinaire associée aux valeurs d'harmonie, de rationalité, de bon goit. Elle
incarne aussi, dit-on, le triomphe de la culture sur la nature. En réalité, ces clichés ne font que momifier le
classicisme et affadir des oeuvres plus tourmentées qu'il n'y parait.

Michel Jeanneret prend le contre-pied de la vision officielle pour restituer le visage anxieux de l'art
classique, son face-a-face avec laviolence et I'animalité. Arpentant le parc de Versailles au moment de sa
genese, il découvre les traces d'une nature rebelle : monstres, matiere en gestation, drame cosmogonique.
Observant les spectacles de cour, il montre qu'eux aussi visitent le monde d'en bas : fantasmagories, faune
grotesque, instincts primitifs.

L'auteur interroge les «grands classiques», témoins d'une crise profonde dans |es comportements, pour
déceler les causes de cette inquiétude. L'avénement d'une société libérale, fondée sur la défense des intéréts
personnels, menace de déstabiliser I'ordre traditionnel et de plonger la collectivité dans le chaos. En révélant
lapart d'ombre de la culture du Grand Siécle, ce livre lui rend toute son envergure et montre que s elle peut
encore nous toucher, c'est qu'elle méne un combat vital contre I'horreur.

Michel Jeanneret est professeur honoraire al'université de Genéeve. Lauréat du Grand Prix de I'Académie
francaise pour le rayonnement de lalangue et la littérature frangaises en 2008, il a publié de nombreux
ouvrages, parmi lesquels Eros rebelle. Littérature et dissidence a1'age classique, Editions du Seuil, 2003.
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